自于心灵的艺术感受

　　“艺术家的职责是在事物中寻找诗性的意义。”卡普尔这样说道。这位刚过完其 62 岁生日的，“新英国雕塑家(New British Sculptors)”中最重要的艺术家之一，热爱着里尔克，热爱着托姆布雷(Cy Twombly)，巴内特•纽曼(Barnett Newman)，杜尚，他们都有一个共同点，用少量的词汇，或者说，用微小的意象、神秘的手段，来完整表达内在充满激情的宇宙。

　　“小”和“大”，这是一对二元性对立关系。我们可以从卡普尔的作品中找到无数个这样的“对立”，这也是走进卡普尔世界的核心密匙之一。

　　“看不见的作品”

　　上世纪八十年代，卡普尔开始闻名于英国雕塑界，而令他更广为人知的，是那些树立在公共空间的庞然大物，独特的工业感和异质感给公众留下了深刻的视觉印象，尤其是这些作品的尺寸和重量，成为其公共项目的某种标志之一，然而这位雕塑家却大声说道：“人们总是因公共雕塑而疯狂，我讨厌公共雕塑。”

　　人们当然会疑惑，既然讨厌公共雕塑，为何还要做出那么多大型雕塑呢?这种看似矛盾的思维方式在卡普尔那里其实无处不在。他的答案某种程度上彰显了其对事物或概念本质的关注：“因为，每一个创作概念，都有它自己的尺寸和规模，比如说，埃及金字塔之所以是这样的规模是因为它们是金字塔。尺寸和规模只是雕塑作品的一个工具而已。”

　　“材料必须成为它们要成为的样子。”于是那些庞然大物的诞生契机得以澄清——不是我要造那样大型的作品，而是作品概念的本质要求成为那样的规模。这或许是创造力保持生命力的秘密。当艺术家在观念和材料的本质中寻找真理时，他们要做的是操纵形态和空间，保留作品需要呈现的那部分，然后将更广阔的部分隐藏起来，如同“冰山”，呈现在海面上的只是其凤毛麟角，藏在深海里的那部分，被卡普尔称作“看不见的作品”，这一部分人们也许不易看见，然而它一定是作品的重要组成部分。作品与空间的关系即是如此，一个完整的作品由“看得见的”和“看不见的”部分构成，雕塑家则把空间搬进作品之中。

　　比如那些隐喻之洞穴，它们黑暗的内部空间为外部空间带来了形而上学的特质。2011 年到 2015 年间，《肮脏角落》(Dirty Corner)——一个巨大、锈迹斑斑的金属“阴道”出现在凡尔赛花园(the Gardens of Versailles)，它始于一个九米高的近似椭圆的入口，逐渐收缩最后结束于黑暗，四周不规则地散置着十吨重的石块，仿佛地震遗迹，或者战争残垣。事实上，还真有一处巨大的漩涡，令人错觉地动山摇。卡普尔称之为《沉降》(Descension)。这是一池染成黑色的水，围绕着一个空洞的中心，不断且迅速地旋转，形成一个巨大的漩涡，仿佛通向地心，通向远古。