来自空间的导演者

　　每位在各类版本的艺术史中能拥有一纸两页地位的艺术家，其最为人熟知的一件作品的一张图片往往会占据页面的主要部分(尤其已成为流行艺术读本的《艺术手册》(The Art Book)及其同类图鉴类书籍)。在一个对开版面的空间内确实很难做到全面地、系统地展示一位艺术家的创作，但这些对代表性作品的频繁提及和引述确实会一定程度上给大众造成对艺术家片面的典型化和角色化，使得艺术家在其他领域和层面的创作相对地被人们所忽视。帕布罗·毕加索(Pablo Pi-casso)拼接而成的立体派木质雕塑、安迪·沃霍尔(Andy Warhol)写意且稚拙的彩色插画、阿尔伯特·贾科梅蒂(Alberto Giacometti)充满阴郁气氛和结构化尝试的油画肖像，都异于他们最著名的代表作所采用的媒材与视觉效果，但却都是其毕生之作(oeuvre)中难以忽略的创作努力。美国艺术家亚历山大·卡尔德(Alexander Calder)被广泛地认为是一位重要的雕塑家，其由悬挂于空中的各式彩色金属片组成的雕塑作品成为了他艺术史一页中的代表作，其流行程度之高不仅衍生出了各种拥有相似结构外观的装饰性灯具，甚至电影出品公司“百代”(Pathé)1999 年开始使用的标志的展示影片也明显源于这系列作品。泰特现代美术馆将2015 年的最后一个重要展览留给了卡尔德，展览以时间为线全面地呈现了他各个创作时期特点分明的作品，打破了卡尔德在观众和艺术史中仅作为一个“雕塑艺术家”的单一认知，多层面地扩展了他的创作带给人们的固有印象。

　　如果试图想要提炼出一个关键词去概括卡尔德艺术生涯的创作，那便是“运动艺术”(Mobile)。正是在卡尔德的实践下，“移动”一词产生了在特定语境下的特指含义。马塞尔·杜尚(Marcel Duchamp)在1931 年首次使用“运动艺术”来形容卡尔德的强调活动性的运动雕塑作品。卡尔德的运动雕塑不仅仅辄止于运动性，更由其延伸到了有关声音演奏、行为表演等更广范畴的艺术领域，以基础视觉、听觉、触觉三种感官体验来演绎他的雕塑作品。尽管父亲和祖父都是知名的雕塑家，卡尔德却选择了机械工程作为学习的专业，并在工作数年后才正式进入纽约艺术学生联盟(Art Stu-dents League of New York)学习。机械学科的背景无疑对卡尔德的雕塑创作施与了巨大的影响，在20 世纪20 年代末，他开始以简单的黑色金属线作为材料在“空间中进行绘画”(drawing in space)。以《海格力斯与狮》(Hercules and Lion , 1928)和《美杜莎》(Medusa，1930)为代表，卡尔德以黑色的轮廓线精炼地塑造出了人体和动物的肌肉组织以及人物面部生动的表情。除了挥洒在空中的线形雕塑，在不同类型的光照和不同角度的照射下，每件雕塑的投影在墙面上也形成了存在于另一媒介上的平面图像。这种在空间内由灯光和雕塑产生的副产品性质的多变的影子图像，给卡尔德的雕塑作品添加了独一无二的趣味性和观赏性。

　　创作于1932 到1933 年的《小球体和重球体》(Small Sphere and Heavy Sphere)是一件结合互动性和表演性的领先于时代的特殊作品。因其启蒙了卡尔德20 世纪40 年代时期的带有音乐演奏性质的雕塑，此件装置作品被安排了环形展厅中联结首位展室的通道位置，同属于两个展厅所讨论的话题。一个小体积的球体被垂直悬挂于天花板下方，被由大小各异的玻璃瓶子、易拉罐、木箱子和一面锣所包围。施力于小球，便会使其在离心运动中与各种环绕的物件产生碰撞从而发出不同音色和音高的响声。在这个项目实行当初，观众可以通过提供自己选择的物件和自己推动小球来实现参与和互动。在当时，这一作品不仅加入了运动性和随机性来重新定义雕塑的概念，更使观众的参与和观看变成了作品的组成部分。